EL RETRATO OVAL
EDGAR ALLAN POE

El castillo en el cual mi criado se le habia ocurrido penetrar a la fuerza en vez de
permitirme, malhadadamente herido como estaba, de pasar una noche al ras, era
uno de esos edificios mezcla de grandeza y de melancolia que durante tanto
tiempo levantaron sus altivas frentes en medio de los apeninos, tanto en la
realidad como en la imaginacion de Mistress Radcliffe. Segun toda apariencia, el
castillo habia sido recientemente abandonado, aunque temporariamente. Nos
instalamos en una de las habitaciones més pequefias y menos suntuosamente
amuebladas. Estaba situada en una torre aislada del resto del edificio. Su
decorado era rico, pero antiguo y sumamente deteriorado. Los muros estaban
cubiertos de tapicerias y adornados con numerosos trofeos heraldicos de toda
clase, y de ellos pendian un niimero verdaderamente prodigioso de pinturas
modernas, ricas de estilo, encerradas en sendos marcos dorados, de gusto
arabesco. Produjeronme profundo interés, y quizd mi incipiente delirio fue la
causa, aquellos cuadros colgados no solamente en las paredes principales, sino
también en una porcién de rincones que la arquitectura caprichosa del castillo
hacia inevitable; hice a Pedro cerrar los pesados postigos del salon, pues ya era
hora avanzada, encender un gran candelabro de muchos brazos colocado al lado
de mi cabecera, y abrir completamente las cortinas de negro terciopelo,
guarnecidas de festones, que rodeaban el lecho. Quiselo asi para poder, al menos,
si no reconciliaba el suefio, distraerme alternativamente entre la contemplacion
de estas pinturas y la lectura de un pequeiio volumen que habia encontrado sobre
la almohada y que trataba de su critica y su analisis.

Lei largo tiempo; contemplé las pinturas religiosas devotamente; las horas
huyeron, répidas y silenciosas, y llegd la media noche. La posicion del
candelabro me molestaba, y extendiendo la mano con dificultad para no turbar el
suefio de mi criado, lo coloqué de modo que arrojase la luz de lleno sobre el
libro. Pero este movimiento produjo un efecto completamente inesperado. La luz
de sus numerosas bujias dio de pleno en un nicho del salon que una de las
columnas del lecho habia hasta entonces cubierto con una sombra profunda. Vi
envuelto en viva luz un cuadro que hasta entonces no advirtiera.

Era el retrato de una joven ya formada, casi mujer. Lo contemplé rapidamente y
cerré los ojos. ;Por qué? no me lo expliqué al principio; pero, en tanto que mis
ojos permanacieron cerrados, analicé rapidamente el motivo que me los hacia



cerrar. Era un movimiento involuntario para ganar tiempo y recapacitar, para
asegurarme de que mi vista no me habia engafiado, para calmar y preparar mi
espiritu a una contemplasion mds fria y mas serena. Al cabo de algunos
momentos, miré de nuevo el lienzo fijamente.

No era posible dudar, aun cuando lo hubiese querido; porque el primer rayo de
luz al caer sobre el lienzo, habia desvanecido el estupor delirante de que mis
sentidos se hallaban poseidos, haciéndome volver repentinamente a la realidad de
la vida.

El cuadro representaba, como ya he dicho, a una joven. se trataba sencillamente
de un retrato de medio cuerpo, todo en este estilo, que se llama, en lenguaje
técnico, estilo de vifieta; habia en ¢l mucho de la manera de pintar de Sully en sus
cabezas favoritas. Los brazos, el seno y las puntas de sus radiantes cabellos,
pendianse en la sombra vaga, pero profunda, que servia de fondo a la imagen. El
marco era oval, magnificamente dorado, y de un bello estilo morisco. Tal vez no
fuese ni la ejecucion de la obra, ni la excepcional belleza de su fisonomia lo que
me impresiond tan repentina y profundamente. No podia creer que mi
imaginacion, al salir de su delirio, hubiese tomado la cabeza por la de una
persona viva. Empero, los detalles del dibujo, el estilo de vifieta y el aspecto del
marco, no me permitieron dudar ni un solo instante. Abismado en estas
reflexiones, permaneci una hora entera con los ojos fijos en el retrato. Aquella
inexplicable expresion de realidad y vida que al principio me hiciera estremecer,
acabd por subyugarme. Lleno de terror y respeto, volvi el candelabro a su
primera posicion, y habiendo asi apartado de mi vista la causa de mi profunda
agitacion, me apoderé ansiosamente del volumen que contenia la historia y
descripcion de los cuadros. Busqué inmediatamente el nimero correspondiente al
que marcaba el retrato oval, y lei la extrafa y singular historia siguiente:

Era una joven de peregrina belleza, tan graciosa como amable, que en mala hora
amo¢ al pintor y, se desposé con él.

El tenia un carécter apasionado, estudioso y austero, y habia puesto en el arte sus
amores; ella, joven, de rarisima belleza, todo luz y sonrisas, con la alegria de un
cervatillo, amandolo todo, no odiando mas que el arte, que era su rival, no
temiendo mas que la paleta, los pinceles y demds instrumentos importunos que le
arrebataban el amor de su adorado. Terrible impresion causé a la dama oir al
pintor hablar del deseo de retratarla. Mas era humilde y sumisa, y sentose
pasientemente, durante largas semanas, en la sombria y alta habitacion de la
torre, donde la luz se filtraba sobre el palido lienzo solamente por el cielo raso.



El artista cifraba su gloria en su obra, que avanzaba de hora en hora, de dia en
dia.

Y era un hombre vehemente, extrafio, pensativo y que se perdia en mil ensuefios;
tanto que no veia que la luz que penetraba tan ligubremente en esta torre aislada
secaba la salud y los encantos de su mujer, que se consumia para todos excepto
para €l.

Ella no obstante, sonreia mas y mas, porque veia que el pintor, que disfrutaba de
gran fama, experimentaba un vivo y ardiente placer en su tarea, y trabajaba noche
y dia para trasladar al lienzo la imagen de la que tanto amaba, la cual de dia en
dia. torndbase mas débil y desanimada. Y, en verdad, los que contemplaban el
retrato, comentaban en voz baja su semejanza maravillosa, prueba palpable del
genio del pintor, y del profundo amor que su modelo le inspiraba. Pero, al fin,
cuando el trabajo tocaba a su término, no se permitid a nadie entrar en la torre;
porque el pintor habia llegado a.enloquecer por el ardor con que tomaba su
trabajo, y levantaba los ojos rara vez del lienzo, ni aun para mirar el rostro de su
esposa. Y no podia ver que los colores que extendia sobre el lienzo borrabanse de
las mejillas de la que tenia sentada a su lado. Y cuando muchas semanas
hubieron transcurrido, y no restaba por hacer mas que una cosa muy pequeia,
solo dar un toque sobre la boca y otro sobre los ojos, el alma de la dama palpitd
aun, como la llama de una lampara que est4 proxima a extinguirse. y entonces el
pintor did los toques, y durante un instante quedd en éxtasis ante el trabajo que
habia ejecutado; pero un minuto después, estremeciéndose, palidecid
intensamente herido por el terror, y gritando con voz terrible:

"-;En verdad esta es la vida misma!- Volvidse bruscamente para mirar a su bien
amada, ... jestaba muerta!"
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